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RESUMEN 
El siguiente ensayo intenta una explicación de la suposición metafísico-política que se expresa en la 
práctica gubernamental del régimen de Sebastián Piñera en Chile: un hilemorfismo que concibe la 
soberanía a través de la articulación entre un principio formal de orden y una materia pasiva necesitada 
de que se le imprima una forma. Tal suposición sería visible en la actuación de la Ministra de Educación, 
Marcela Cubillos, en torno al vínculo entre infancia y política: al asumir un substrato de vida plástica, 
concebido como una materia pasiva que recibe una forma en un mundo estructurado orgánicamente por 
un principio activo y trascendental de orden. Esto implica que, si educar es conducir –porque, en principio, 
los niños serían puros y pasivos–, entonces los niños serías susceptibles de ser "bien educados" –
conducidos en la pureza de su dócil pasividad al hábito en el orden naturalizado–, o, por el contrario, 
"politizados" –si se rebelan cuestionando e interrumpiendo la normalidad del régimen en vigor. 
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ABSTRACT 
The following essay attempts an explanation of the metaphysical-political assumption that is expressed in 
the governmental practice of the Sebastián Piñera's regime in Chile: a hilemorphism that conceives 
sovereignty through the articulation of a formal principle of order and a passive matter needed to be printed 
a form. Such an assumption would be visible in the performance of the Minister of Education, Marcela 
Cubillos, around the link between childhood and politics: by assuming a plastic life substrate, conceived as 
a passive matter that receives a form in a world organically structured by an active and transcendental 
principle of order. This implies that, if educating is conducting –because in principle children would be pure 
and passive–, then children are likely to be or "well educated" –driven in the purity of their ductile passivity 
to habit in the naturalized order-, or, on the contrary, "politicized" –if they revolt by questioning and 
interrupting the normality of the current regime. 
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Aquello que llamo nuda vida es una producción específica del poder y no un dato 
natural. En cuanto nos movamos en el espacio y retrocedamos en el tiempo, no 
encontraremos jamás –ni siquiera en las condiciones más primitivas– un hombre sin 
lenguaje y sin cultura. Ni siquiera el niño es nuda vida: al contrario, vive en una especie 
de corte bizantina en la cual cada acto está siempre ya revestido de sus formas 
ceremoniales. Podemos, en cambio, producir artificialmente condiciones en las cuales 
algo así como una nuda vida se separa de su contexto: el “musulmán” en Auschwitz, el 
comatoso, etc. Es en este sentido que decía antes que es más interesante indagar cómo 
se produce la desarticulación real del humano que especular sobre cómo ha sido 
producida una articulación que, por lo que sabemos, es un mitologema. Lo humano y lo 
inhumano son solamente dos vectores en el campo de fuerza de lo viviente. Y este campo 
es integralmente histórico, si es verdad que se da historia en todo aquello en lo cual se 
da vida. Pero en este continuum viviente se pueden producir interrupciones y cesuras. 
Giorgio Agamben (2004, p.18) 
 
En el pasaje del epígrafe, Agamben señala que la “vida desnuda” (nuda vita) es un 
presupuesto metafísico de la máquina soberano-gubernamental. Para subsumir 
soberanamente a la vida en la lógica del gobierno –lógica dispositiva de la vida sobre la 
vida–, es preciso suponer un substrato de vida plástica, concebida como materia pasiva 
que recibe una forma en un mundo estructurado orgánicamente por un principio activo y 
trascendental de orden. 
Tal hilemorfismo –o modo de pensar la relación entre materia y forma– de corte platónico-
cristiano aparece por contraste cuando Willy Thayer, pensando en términos de “tecnologías 
de vida” (Thayer, 2010, p. 11) hace consideraciones críticas sobre las relaciones metafísicas 
tradicionalmente supuestas entre tecnicidad (techne), apertura hermenéutica (logos) y 
“vida” (zoé, vīta). Escribe Thayer:  
Cualquier tecnología de vida pertenece a la virtualidad de la vida, pero la virtualidad de 
la vida no se reduce a ninguna tecnología de vida en particular. (Thayer, 2010, p. 11) 
Y más adelante: 
No compartiríamos […] afirmaciones del tipo: “la vida es capaz de recibir múltiples 
formas”. Sí, mejor, en cambio, “la vida no es anterior ni posterior, no preside ni precede, 
a las formas, a las tecnologías, de vida”. Es inmanente a ellas. (Thayer, 2010, p. 21)  
Y en una nota al pie, precisando la cuestión de la tecnicidad de lo viviente por contraste 
con la vacua hipóstasis metafísica de una “vida aterida”: 
¿En qué podría consistir, por lo demás, o qué podría ser una vida libre de clausuras, 
institutos, contratos, distribuciones particulares; una vida exterior a todo marco, forma 
o tecnología? ¿No constituye, acaso, esa vida en general, una más de las tantas 
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tecnologías comprensivas de la vida, una más de las virtualidades de la vida, y una que 
se explaya vulgarmente como si fuese la vida misma, la vida en cuanto tal, sustantiva, 
libre de mediaciones, categorías o cruce de categorías o marcos comprensivos? Vida 
misma, en sí, en cuanto tal, en cualquier caso, sería el estatuto que adquiere cualquier 
tecnología de vida que se comporte incautamente respecto de su propia clausura o 
condición. Cualquier verosímil o tecnología de vida constituye (y se constituye en) un 
régimen de verdad que se esencializa, universaliza o naturaliza, en la misma medida 
en que se olvida de sí como régimen particular, como sistema de límites y condiciones, 
y se proyecta imperialmente como incondicionado. Cualquier régimen o tecnología de 
vida se afirmará universal o natural mientras olvide su genealogía, su acumulación 
originaria. Y por lo común, lo olvidará. (Thayer, 2010, p. 21) 
En contraste con todo esto, el presupuesto metafísico-político que se expresa en la 
práctica gubernamental del régimen de Piñera es un hilemorfismo que concibe la 
soberanía mediante la articulación de un principio formal de orden y una materia pasiva 
necesitada de que se le imprima una forma. Tal presupuesto lo podemos ver expreso con 
particular nitidez en la performance de la ministra de educación Marcela Cubillos en torno 
al vínculo entre infancia y política. En la coyuntura de estos últimos días ello se puso de 
manifiesto en el anuncio que hizo la ministra de que su cartera adoptaría una serie de 
medidas contra el “adoctrinamiento político” a menores en escuelas y jardines infantiles, 
mediante el impulso en el Congreso de un proyecto de ley que busca castigar “la 
propagación de tendencias políticas” en las instituciones educacionales chilenas –a 
propósito del hecho de que en algunos jardines infantiles y escuelas los niños habían 
aparecido coreando “El pueblo unido jamás será vencido”, “Renuncia Piñera” o “El que no 
salta es paco”. Todo ello en circunstancias –sostiene la ministra– en que sus educadores 
tendrían la responsabilidad de “cuidar su inocencia” como garantía elemental de un 
derecho humano fundamental.  
La suposición de la ministra Cubillos es que si los niños se manifiestan de esa manera es 
porque “alguien” los tuvo que haber “adoctrinado”. Porque los niños no pueden ser sino 
conducidos. Y porque el mal como movimiento discordante respecto de la glorificación del 
reino –la política como desacuerdo e irrupción demótica– siempre habría que identificarlo 
en el aparataje jurídico de la “persona” y la “intención desviada”: del profesorado 
izquierdista, del sujeto corruptor de la infancia y la juventud (¡fuera la filosofía!), sujeto 
peligroso y monstruoso, violentista y antisocial. Esto último es una cosa que no puede ser 
el niño en principio –siguiendo el postulado sobre su pureza. Y si así lo llegara a ser, de un 
modo adventicio, entonces ahí veremos, como lo hemos visto en estos días, a las fuerzas 
especiales de la policía disparando adentro de un liceo de niñas a las alzadas 
quinceañeras. Si destilamos el sentido de la práctica gubernamental en curso, su 
significado es muy prístino: si educar es conducir, a veces es necesario sacar la huasca 
para librar del mal a los cuerpos y así neutralizar la puesta en abismo del mundo.  
Aclaremos algo más el supuesto: que los niños son puros y pasivos y, por tanto, 
susceptibles de ser o “bien educados” –conducidos en la pureza de su dúctil pasividad al 
hábito en el orden naturalizado del proyecto histórico de la derecha–, o, al contrario, 
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“adoctrinados políticamente” o simplemente “politizados” –si se sublevan cuestionando e 
interrumpiendo la normalidad del régimen en vigor.  
Pero los niños están en el mundo, ya siempre están en el mundo –y no en alguna 
pretendida esfera de pureza sin mácula mundanal. Los niños están ya siempre 
experimentando e incidiendo en las diferentes composiciones de afectos de su entorno 
(¿quién no ha aprendido de los niños? ¿quién no ha sido transformado por ellos?), 
concernidos por las escenas y las intensidades que recorren en sus vidas diarias, así como 
por las imágenes circulantes con las que se topan por distintos medios. Los niños también 
experimentan el cruento orden efectivo de las cosas, en la casa, en la calle, en la escuela. 
Y tal orden pueden llegar a afirmarlo si se van “bien derechito”, pero también a impugnarlo 
en virtud de su potencia imaginante no plenamente sujetada por la composición funcional 
del hábito al texto soberano del caso. Es como si la ministra Cubillos no se enterara de 
que los niños no están simplemente inmersos en “la realidad”, instituida ésta idealmente 
como un museo –a modo de un “platonismo sin khorâ”–, sino en un campo de fuerzas entre 
la facticidad y lo posible que es constitutivo de lo político. Y los niños lo expresan sin 
necesidad de que alguien les "adoctrine". Indudablemente en las instituciones hay 
profesores de izquierda o críticos, así como también los hay garantes del orden, pero los 
niños ven lo que pasa en el colegio, en las calles, en sus barrios, en sus casas, pueden 
expresarlo y efectivamente lo expresan, lo figuran, lo transfiguran, lo impugnan y lo 
profanan. Es y será cada vez más el mundo de ellos lo que viene llegando. 
 
*   *   * 
Emilia, estudiante de 6° Básico en una escuela de Puente Alto, escribe: “Para mí estar en 
esta revuelta es a la vez un honor y una decepción. Es un honor el poder ver cosas tan 
bonitas como a la gente unirse. Y es una decepción no tener aun la ocasión de estar en 
Plaza Dignidad cuando hay manifestaciones grandes, aunque me uno a las del barrio de mi 
papá. Cuando voy con mi papá al centro veo como por todas partes hay mensajes sobre lo 
que pasa (‘El pueblo unido jamás será vencido’, ‘Pelea como un Furby endemoniado’ y cosas 
así) y cada vez que lo hago me dan ganas de poder unirme a la lucha. Tengo 12 años y no 
me da miedo, lo que pasa es que me impresiona mucho ver a la gente unida como nunca. 
Eso me hace feliz. Y además esta revuelta es necesaria para lograr mejores condiciones 
de vida para el pueblo, como subir el sueldo mínimo, mejorar las pensiones terminando 
con las AFP, proteger con derechos a los animales y que se haga justicia por todas las 
violaciones a los derechos humanos. Eso es lo que pienso sobre esta situación de Chile”.    
Y he aquí una serie de dibujos hechos por niños de primer ciclo de enseñanza básica de un 
colegio particular subvencionado de la comuna de La Florida, en Santiago de Chile, a un 
mes del estallido de la revuelta:         
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El día que la escuela en la que enseño volvió a abrir, un mes después del estallido de la 
revuelta, fue la primera ocasión en que nos reunimos y tuvimos oportunidad de hablar de 
lo que estaba ocurriendo –en mi caso con los estudiantes de dos cursos de tercer año de 
enseñanza media, con los que llevaba un mes y medio trabajando. Era evidente que era lo 
que había que hablar, y en la sala había una mezcla de temor y entusiasmo. Antes de 
conversar entre todos, ellos armaron pequeños grupos y elaboraron preguntas y 
respuestas sobre la situación por la que atravesábamos, a la sazón inédita para todos por 
fuera de los libros de historia y otros archivos. Aquel 19 de noviembre de 2019 ellos 
acuñaron cuatro preguntas a las que todos elaboraron respuestas. Aquí van algunas que 
los mismos estudiantes me pidieron hacer públicas.  
 
1) Se dice que Chile es como un “oasis”, un “modelo”, un “milagro”. ¿cómo explicar 
a un extranjero la actual situación de crisis social? 
Respuestas: “Le explicaríamos que los chilenos llevan más de 30 años sufriendo 
abusos por parte del Estado y de los privados que han hecho este país para su 
propio beneficio (privatizan la educación, salud, agua y servicios básicos, 
pensiones, transporte, carreteras, etc.), lo que llevó a la gente a ‘explotar’. 
También le explicaríamos que las fuerzas armadas y policiales violan los 
derechos humanos horriblemente para crear constituciones en dictadura y 
mantenerlas con todos los privilegios que aseguran” (Paulo, José, Valentín y 
Pablo, 3° Medio). “Esas aseveraciones eran realizadas antes del ‘estallido 
social’, toda vez que en el concierto latinoamericano Chile gozaba de un alto 
prestigio y reconocimiento respecto a su economía, mirada que sólo apuntaba 
a las zonas de concentración de la riqueza y a las cifras macroeconómicas que 
hablaban de un país próspero, abstrayéndose de un aspecto relevante como lo 
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es la injusta distribución de esa riqueza” (Catalina, 3° Medio). “Esto no es una 
crisis. Esto es un cambio de vida” (Nicolás, 3° Medio). 
 
2) ¿Cuál es el sentido político de la acción “evade” que pusimos en juego les 
estudiantes? 
Respuestas: “El movimiento del ‘Evade’ fue iniciado por estudiantes de 
enseñanza media y algunos universitarios, contra el alza de la tarifa del sistema 
público de transporte de Santiago. Pero las evasiones se hicieron 
multitudinarias y surgieron demandas más allá de lo que tenía que ver con el 
alza del transporte público, demandas que apuntan al modelo socioeconómico 
neoliberal que conlleva desigualdad social, explotación y precarización laboral 
y de derechos sociales, además de abusos de poder y corrupción. Los 
estudiantes con nuestra acción ‘Evade’ dimos el primer paso para despertar y 
que todos los chilenos nos hiciéramos fuertes para levantarnos con nuestras 
cacerolas a manifestar nuestra realidad de malestar y el sufrimiento de 
nuestras familias” (Sofía, Miri, Mari y Juan Gabriel, 3° Medio). “La acción ‘Evade’ 
se refiere a resistir los abusos y en último término a evadir un sistema que 
nadie pidió y que sin embargo nos ata” (Jorge, 3° Medio). “Al comienzo fue por 
el descontento por el alza del pasaje del Metro de Santiago, pero luego se 
transformó y manifestó el descontento del país con toda la injusticia que hay, 
los sueldos mínimos, las pensiones indignas, la privatización de lo que puede 
ser de todos como un negocio de unos pocos, el abuso, la corrupción, etc. Por 
lo tanto, yo interpretaría la acción ‘Evade’ como algo más, como ‘evade el 
gobierno’, por así decirlo” (Noemi, 3° Medio). “La acción ‘Evade’ tiene un sentido 
de protesta, de manifestación. ‘Evadir, no pagar, otra forma de luchar’, se trata 
de resistir y de hacer como un cortocircuito, evadir las decisiones que las 
autoridades abusivas nos imponen. La acción habla de afrontar la justicia a la 
vez que se esquiva la norma” (Isidora, Diego, Patrick y Noelia, 3° Medio). 
 
3) ¿Qué tipos de violencias se ven en nuestra situación actual? 
Respuestas: “El Estado y el empresariado en nombre de sus negocios 
privatizadores han sido violentos al dejar a la gente morir esperando por una 
salud digna, dejando a los adultos mayores con pensiones más bajas que el 
sueldo mínimo, etc. La policía y los militares han abusado de su poder con 
violencia extrema, disparando sin motivos, arrestando, sacando los ojos a la 
gente, ‘interrogando’, violando y golpeando a las personas, estando los policías 
bajo los efectos de las drogas. También está la violencia de los manifestantes 
que interrumpen la ciudad y se defienden de los agentes del Estado” (María Paz, 
Claudia, Isidora y Sofía, 3° Medio). “Violencia física, psicológica y sexual, actos 
de violencia efectuados por agentes del Estado que actúan con total impunidad. 
Los manifestantes también emplean la violencia con sus manifestaciones, 
cacerolazos y barricadas, y son los únicos que en la televisión son condenados 
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y tratados como criminales por defenderse” (Isidora, Diego, Patrick y Noelia, 3° 
Medio). “Para mucha gente sólo se atribuye la violencia a los actos que 
transmite la imagen televisiva, plasmada en saqueos, incendios, destrucción de 
propiedad pública y privada, así como también hacia las fuerzas policiales y en 
su momento, durante el toque de queda, hacia efectivos de las fuerzas armadas. 
Pero también hemos visto, y no por la televisión, testimonios y registros de 
acciones protagonizadas por efectivos policiales y militares en contra de civiles 
que se manifiestan, acciones que implican violaciones sistemáticas a los 
derechos humanos y que sin embargo se presentan como errores 
procedimentales. Además, está la violencia verbal del gobierno, cuyos ministros 
con sus declaraciones se han burlado de la gente haciendo que ella explote. 
Pero a mi juicio la principal violencia es aquella que se viene viviendo hace 
décadas de manera silenciosa, como lo es la desigualdad extrema disfrazada 
bajo una economía próspera, de crecimiento y modelo para muchos países. 
Todo ello encubría una injusta distribución de la riqueza natural y del trabajo, 
distribución que favorece a un ínfimo porcentaje de la gente más rica de nuestro 
país, castigando a la clase media y a los sectores más vulnerables. Por último, 
la corrupción que se observa en entidades públicas y privadas, abusos impunes 
de empresas y de autoridades de nuestro país, que constituyen una forma de 
violencia que contradice los valores que nos inculcan de honestidad, trabajo y 
respeto de la ley, y además traiciona la confianza de la gente que los eligió como 
sus representantes” (Catalina, 3° Medio). “Violencia es que los militares salgan 
a la calle estando en democracia. Violencia es la vida cotidiana en este sistema 
abusivo, y violencia parece que es lo que tenemos que ejercer en la 
manifestación, pues de otra manera no nos escucharían” (Noemi, 3° Medio). 
“Violencia política, pues no nos dejan expresar nuestro sentir libremente; 
violencia física, porque los ‘agentes de paz’ disparan y golpean a menores de 
edad” (Jorge, 3° Medio).      
 
4) ¿Qué pueden significar ‘democracia’ y ‘justicia’ de aquí en adelante? 
Respuestas: “De ahora en adelante ocurrirá que la gente se dará cuenta de que 
no existe democracia en Chile. Esta ausencia de democracia se vio en el estado 
de emergencia, pero viene de mucho antes, a causa de la clase política ‘elegida’ 
por el pueblo y la corrupción generalizada. Además, hoy se habla de la 
Constitución, pero los estudiantes que hemos impulsado los cambios no 
podremos votar para la nueva Constitución. Respecto de la justicia, no puede 
haber justicia sin verdad, y la verdad es algo tan maleable que parece muy difícil 
lograr que haya justicia, sobre todo con los medios de comunicación actuales. 
No hay una mentalidad democrática. Entonces no podrá haber justicia sin un 
cambio de mentalidad y eso es lo que tiene que venir de ahora en adelante” 
(Paulo, José, Valentín y Pablo, 3° Medio). “Lo acontecido nos invita a revisar 
profundamente la estructura de nuestra democracia, hacia la apertura de una 
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mayor participación y poder de decisión popular, y también a ahondar en una 
concepción de la justicia más allá de lo que guarda relación con lo punitivo. Ir 
en búsqueda de una real justicia social que implica fundamentalmente el 
respeto por la dignidad, lo que conlleva el resguardo de aspectos de respeto, 
inclusión, participación, aspectos económicos, el proveer y satisfacer 
necesidades y servicios básicos además de la salud y la educación, justicia en 
las relaciones de trabajo, relaciones de cuidado con la naturaleza” (Catalina, 3° 
Medio).        
 
*   *   * 
 
Los estudiantes están en el mundo y experimentan su orden y su transformación, su 
belleza y su violencia. Las mismas generaciones que hasta hace poco eran retratadas 
como niños aislados en las interfaces electrónicas y despolitizados, desde antes del 18 de 
octubre portaban la chispa de la revuelta, tal como sucedió, mutatis mutandis, con los 
estudiantes de la revuelta de la chaucha en las calles santiaguinas en 1949, o con los niños 
de los pueblos de Túnez al inicio de las revueltas árabes en 2010. Pero la ministra Cubillos, 
desde los más altos estrados del partido del orden, condena su “adoctrinamiento”. Que no 
adoctrinen al niño implica que el niño, en su condición pura, sea obediente, dúctil para vivir 
y progresar según “la realidad” del régimen. Educar, entonces, sería cultivar en el niño una 
actitud de “realismo” en el mundo fácticamente dado, pues todo lo demás sería 
adoctrinamiento sobre mundos posibles. Nuevamente un platonismo sin khorâ. Como si 
los niños no participaran de la potencia común de imaginar que se sustrae de todo texto 
soberano. Ahí es donde comparece el Platón agustiniano de Svensson (2019) otra vez: es 
el alma la que debe adecuarse a la realidad. 
Como un antídoto posible a la filosofía pretoriana pura y dura, suelo leer a Heidegger y 
Spinoza: la posibilidad abre la trascendencia desde la facticidad (Heidegger), pero lo hace 
como potencia activa y nunca retroproyectivamente cancelada o “puesta en obra” por el 
acto (Spinoza, natura naturata et natura naturans). “Pero –sostiene Agamben– en este 
continuum viviente se pueden producir interrupciones y cesuras”: la interrupción que en 
virtud de su propio potencial de dispersión y diseminación desactiva el régimen, desobra 
la puesta en obra de una forma de vida “humana” y detona un siniestro en el museo del 
mundo. Por ello mismo lo viviente se ve expuesto, en el esquema metafísico-político de la 
soberanía, a cesuras y fracturas entre formas de vida que se autointerpretan y 
territorializan como ascendentes –fundando y conservando sus regímenes en sentido 
evolutivo y sacrificial– y las formas que resisten en su singularidad a su asignada condición 
sacrificable, interrumpiendo el progreso de la historia.       
Los niños están en el mundo, concernidos por él (Heidegger, 1994; 1996), en la casa, en la 
calle, en la escuela, en los medios. Pero también están en principio sustraídos de todo 
texto soberano. Agamben (2007, p. 59) sostiene que es en el lenguaje donde el sujeto tiene 
su origen y su lugar propio: dado que el hombre no es desde siempre un ser hablante –no 
REVISTA CASTALIA 33 | SEGUNDO SEMESTRE 2019 | pp. 105-118 
ISSN: 0719-8051 
 
 EXCEPCIÓN, INFANCIA Y REVUELTA 
GONZALO DÍAZ LETELIER 
 
115 
posee lenguaje, sino que le adviene de su estar en el mundo–, la “infancia” (infans, in-fari, 
que no habla) es precisamente la imagen de una experiencia pre-subjetiva, anterior a la 
captura de la potencia del viviente, qua sujeto, en una lengua y en un texto soberano. De 
modo que la infancia del hombre –sostiene Agamben– es el hiato, la fisura o discontinuidad 
entre lo semiótico y lo semántico –la anarquía del noema, diría Derrida–, y por consiguiente 
la interrupción del tiempo de la historia como progreso lineal y continuo del orden definido 
por un texto soberano.  
En ese sentido quizás sea interesante reparar en Las aventuras de Pinocho, la célebre 
fábula del escritor italiano Carlo Collodi.2 Se trata, si se quiere, de una fábula de la victoria 
de la socialización represiva sobre la resistencia infantil. Al comienzo del texto, estando 
solo en la casa de su padre Gepetto, Pinocho se encuentra con el Grillo Parlante, quien le 
adoctrina sobre la necesidad de la obediencia y sobre las consecuencias de la 
desobediencia: quienes se rebelan contra la autoridad paterna y abandonan el hogar “no 
conseguirán nada bueno en este mundo, y, tarde o temprano, tendrán que arrepentirse 
amargamente”. Pero Pinocho le explica al Grillo que quiere irse de la casa del padre, pues 
no quiere que le pase lo que les pasa a todos los niños, esto es, ser enviado a la escuela y 
forzado a estudiar: “Y, en confianza, te digo que no me apetece estudiar y que me divierto 
más subiendo a los árboles a coger nidos de pájaros”. Entonces el Grillo lo reprende 
diciéndole que al menos debe aprender un oficio para ganarse la vida honradamente, a lo 
que el muñeco responde que “entre todos los oficios del mundo sólo hay uno que me 
apetece de verdad […]: el de comer, beber, dormir, divertirme y llevar, de la mañana a la 
noche, la vida del vagabundo”. El muñeco descarta, pues, los estudios y el trabajo por el 
juego y el vagabundeo, frente a lo cual el Grillo le advierte que “todos los que tienen ese 
oficio acaban, casi siempre, en el hospital o en la cárcel”. El intercambio termina con la 
muerte del insecto, que tras decirle a Pinocho que daba pena por tener una cabeza dura 
de madera, es violentamente aplastado por el muñeco con un mazo. El Grillo volverá a 
aparecer una y otra vez en la fábula en los momentos de arrepentimiento del muñeco, a 
modo de espectro, cual voz de la “conciencia moral” –obediencia y deuda introyectada.    
Otro pasaje interesante es cuando Pinocho, en lugar de ir a la escuela, vende su silabario 
para poder entrar como espectador a un espectáculo de títeres. El titiritero le regala cuatro 
monedas de oro, pero un par de pillos lo engañan diciéndole que las plante en la tierra 
para que crezcan árboles de monedas de oro. Los pillos luego desentierran y roban las 
monedas del muñeco, por lo que éste, tras darse cuenta, va donde el Juez de la ciudad de 
Atrapatontos, quien “lo escuchó con gran benignidad; se interesó muchísimo por el relato, 
se enterneció y se conmovió; cuando el  muñeco no tuvo nada más que añadir, alargó la 
mano y tocó una campanilla”, a cuyo llamado acudieron “dos mastines vestidos de 
guardias”, a los que el Juez dijo: “A ese pobre diablo le han robado cuatro monedas de oro; 
así que apresadlo y llevadlo en seguida a la cárcel”.  
                                                          
2 En esta interpretación de la fábula hago eco de las reflexiones de Julio Cortés, filósofo anarquista, abogado 
y músico chileno. 
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Pinocho deviene “niño infractor” en un sistema tutelar de menores decimonónico que 
ostenta una retórica de corte “proteccionista”, pero que en la práctica lo que hace es 
castigar la independencia prematura infantil y restringir la autonomía juvenil. Siendo un 
“menor en situación irregular”, Pinocho es sometido por las instituciones represivas del 
Estado, durante “cuatro larguísimos meses”, a una especie de “estado de excepción” con 
menos derechos y garantías que los “malandrines” adultos –similar a lo que ocurre en 
Chile con el Servicio Nacional de Menores (SENAME).  
Tras ser liberado, el muñeco es enviado nuevamente a la escuela –que comparte la lógica 
disciplinante con las cárceles y los regimientos–, lugar que en parte le gusta por estar en 
ella con otros niños, pero siempre aparecen tentaciones que lo “desvían” del camino y lo 
hacen abandonarla. Cuando está a punto de “convertirse en un niño de verdad”, su amigo 
Mecha lo convence de huir al “País de los Juguetes”, lugar utópico donde “no hay escuelas, 
ni maestros, ni libros”; “En ese bendito país no se estudia nunca. El jueves no se va a la 
escuela; y las semanas se componen de seis jueves y un domingo […], y las vacaciones de 
verano empiezan el primero de enero y acaban el último día de diciembre […]. ¡Así deberían 
ser todas las naciones civilizadas!”. Collodi, describiendo el país de los juguetes: “Este país 
no se parecía a ningún otro país del mundo. Su población estaba compuesta 
exclusivamente por niños. Los mayores tenían catorce años, los más jóvenes apenas 
llegaban a ocho. En las calles había una alegría, un estrépito y un vocerío como para 
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volverse locos […] En definitiva, un verdadero pandemonium […]. En todas las plazas se 
veían teatrillos de lona, atestados de niños de la mañana a la noche, y en todas las paredes 
de las casas se leían inscripciones al carbón de cosas tan pintorescas como éstas: ¡Vivan 
los jugetes! (en vez de juguetes), no queremos más hescuelas (en vez de no queremos 
más escuelas), abajo Larin Mética (en vez de la aritmética) y otras lindezas por el estilo” 
(Agamben, 2007, p. 93). Habiendo huido al país de los juguetes, “tras cinco meses de buena 
vida, Pinocho, con gran asombro, siente que le brota un buen par de orejas asnales y se 
convierte en burro, con cola y todo”. El muñeco, resistiéndose al poder patriarcal de la 
casa, la escuela y el trabajo, desviándose a los placeres del juego y el ocio, deviene animal 
y, además, “le crece la nariz” por mentir. Resistiéndose a la socialización primaria no puede 
llegar a ser “persona”, “niño de verdad”, un “niño normal” de carne y hueso. Entre la familia, 
la casa y la escuela están la calle y los amigos, esa dimensión monstruosa de lo común 
que puede desviar al niño y contaminar su pureza.  
Sin embargo, hacia el final, después de todas sus aventuras, Pinocho internaliza las 
demandas represivas del orden social: el muñeco se transforma en un niño y deja 
automáticamente de ser pobre. Su padre, Gepetto, le explica que “cuando los niños que 
eran malos se vuelven buenos, tienen la virtud de conseguir un aspecto nuevo y sonriente 
en el interior de su familia”, y le muestra que el viejo Pinocho de madera se encuentra 
apoyado en una silla, “con la cabeza vuelta a un lado, los brazos colgando y las piernas 
cruzadas y medio dobladas, que parecía un milagro que se tuviera derecho”. Pinocho mira 
su avatar de madera y dice: “¡Qué cómico resultaba cuando era un muñeco! ¡Y qué contento 
estoy de haberme convertido en un muchacho de bien como es debido!”. La victoria de la 
socialización represiva sobre la resistencia infantil. La fábula de Pinocho nos ilustra sobre 
la racionalidad que articula el orden social en el proyecto histórico de la derecha como un 
orden anclado en el agenciamiento del disciplinamiento social generalizado. La fábula de 
Pinocho nos ilustra que, desde el dictador Pinochet hasta la ministra Cubillos, es el mismo 
espectro el que asedia la madera de nuestros cuerpos.  
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